读者服务
《朗读者》第八期:勇气
浏览次数:117发布时间:2017-05-03 09:34:01

 

    就像茨威格所说,勇气是逆境当中绽放的光芒一样,它是一笔财富,拥有了勇气,就拥有了改变的机会。

  岳飞的三十功名尘与土,文天祥的留取丹心照汗青;

  贝多芬的扼住命运的咽喉,海伦凯勒的假如给我三天光明;

  这些勇气都彪炳在史册上,流传在故事里;

  勇气有时候是一瞬间的闪念,有时候是一辈子的执念。

勇气是在你看清了生活真相之后,依然热爱生活。

——董卿

 

视频网址:https://v.qq.com/x/cover/8efvcn7x7luhhfd/i0023euwui1.html

 

一、江一燕

大众眼中的江一燕,热情而又充满活力,做演员、拿过《国家地理》杂志摄影奖、做公益支教、写书、拍电影,生活丰富多彩。但在《朗读者》的现场,江一燕却坦言:我小时候是一个很孤独的孩子,不知道跟谁交流。而这种孤独的改变起始于一位名叫章燕的舞蹈老师。她在节目中,朗读了陈忠实的《晶莹的泪珠》节选,送给章燕老师和支教的大山里的孩子们:

我敲响了教务处的门板。获准以后便推开了门,我走到她的办公桌前鞠了一躬:“老师,给我开一张休学证书。”

她抬起头来,诧异地瞅了我一眼,拎起我的申请书来看着,长杆蘸水笔还夹在指缝之间,最后她终于抬起头问:“就是你写的这些理由吗?”

“就是的。”

“不休学不行吗?”

“不行。”

“亲戚全都忙不上忙吗?”

“亲戚。。。。。。也都穷。”

大年初一刚刚过去的那天晚上,父亲说出了谋划已久的决策:“你得休一年学,一年。”

他强调了一年这个时限,我没有感到太大的惊讶。

我那年刚刚13岁,从未出过远门,而一出门便是50多里远的陌生的城市,只有星期六才能回家一趟去背馍,一周里一天三顿开水泡馍造成我对周末的一碗面条的迫切渴望,然而每个周六在吃罢一碗香喷喷的面条后便进入感情危机,我必须说出明天返校时要拿的钱数儿,1元班会费或5毛集体买理发工具的款项。每当这时我就看见父亲顿时阴沉下来的脸色和眼神,同时,夹杂着短促的叹息。

她放下夹在指缝间的木制长杆蘸水笔,说:“我知道你的名字也认得你。每个班前三名的学生我都认识。”我的心情突然灰暗起来而没有再开口。

她终于落笔填写了公文函,取出公章在下方盖了,重新拿起休学证书交给我说:“装好。明年复学时拿着来找我。”

我抬头看她,猛然看见那双睫毛很长的眼眶里溢出泪水来,像雨雾中正在涨溢的湖水。我瞬即垂下头避开目光,要是再在她的眼睛里多驻留一秒,我肯定就会嚎啕大哭。

我低着头咬着嘴唇,脚下盲目地拨弄着一颗碎瓦片来抑制情绪,感觉到有一股热辣辣的酸流从鼻腔倒灌进喉咙里去。我后来的整个生命历程中发生过多次这种酸水倒流的事,而倒流的渠道却是从14岁刚来到的这个生命年轮上第一次疏通的。泪水模糊了双眼,我顺手用袖头揩掉了。终于我扬起头鼓起劲儿说:“老师。。。。。。我走咧。。。。。。”她的手轻轻搭上我的肩头:“记住,明年的今天来报到复学。”

二、汪明荃、罗家英

汪明荃和罗家英相识相恋了整整30年,直到2009年,61岁的阿姐汪明荃才和62岁的罗家英在美国拉斯维加斯注册结婚。在《朗读者》的现场,汪明荃坦言这是她做过的最有勇气的事:因为我们俩单身了很久,然后在六十岁的时候才决定结婚,我觉得这实在需要很大的勇气。她在节目中,朗读了冯骥才的《老夫老妻》节选,送给彼此:

他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻,相依为命地生活了四十多年。大大小小的架,谁也记不得吵了多少次。但他俩仿佛倒在一起的两杯水,吵架就像在这水面上划道儿,无论划得多深,转眼连条痕迹也不会留下。

“离婚!马上离婚!”

 这是他俩都还年轻时,每次吵架吵到高潮,她必喊出来的一句话。今天又喊出来,可见她已到了怒不可遏的地步。

同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。只见他一边像火车喷气那样从嘴里不断发出声音,一边急速而无目的地在屋子中间转着圈。猛地拉开门跑出去,还使劲带上门,好似从此一去就再补回来了。

她在雪地里走了一个多小时,大概快十点钟了,街上已经没什么人了,老头儿仍不见。她的两脚在雪地里冻得生疼,膝盖更疼,只有先回去,看看老头儿是否已经回家了。

快到家时,她远远看见自己家的灯亮着,有两块橘黄色的窗形的光投在屋外的雪地上。她的心砰地一跳:

“是不是老头儿回来了?”

 她走上台阶打开楼门,当将要推开屋门时,她心里默默地念叨着:“愿我的老头儿就在屋里!”这心情只有在他们五十年前约会时才有过。

屋门推开了,啊!老头儿正坐在桌前抽烟。炉火显然给老头儿捅过,呼呼烧得正旺。她还看见,桌上放着两杯茶,一杯放在老头儿跟前,一杯放在桌子另一边,自然是斟给她的……老头儿见她进来,抬起眼看她一下,跟着又温顺地垂下眼皮。

在这眼皮一抬一垂之间,闪出一种羞涩、发窘、歉意的目光。这目光给她一种说不出的安慰。

她站着,好像忽然想到什么,赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭,再煎上两个鸡蛋……

三、秋爸、秋妈

孩子的出生本应充满欢声笑语,对他们来说却是一片寂静。2004年,秋爸秋妈忽然发现,已经两岁的双胞胎儿子还不会说话,眼神空洞。经检查,两个儿子均被确诊为孤独症。2011年,哥哥秋歌又被确诊为白血病,这个家庭在寒冬中又颤了一颤。但是秋爸秋妈凭借巨大的勇气和毅力,苦苦支撑,给孩子重新撑起了一片天。他们在节目中朗读了海桑《给我的孩子》,送给自己的双胞胎儿子:

没想到你竟如此的小

简直是一条软体的虫子

当我伸出偌大的双手

却不知如何抱你

你第一次见我

就面似老人

就满脸皱纹

你究竟走了多长的时间

多少的路

才从生命的源头

跌进我的手中

全乱套了

吃饭和睡觉

白天和黑夜

生活得重新安排

现在几点了

把整齐的都弄乱了

把站着的都打翻了

把干净的都玩脏了

你便快乐的笑了

你病了

等于是天塌了

我们都成了没主意的人

我们对医生微笑

我们对护士微笑

我们不停地点头

恨自己和他们攀不上亲戚

突然间有个想法

想自己一夜间变老

这样就能看见

你长大后的样子了

一直以来

我都不愿意承认

其实在生命的意义上

我们都是奇迹

就像未来

不会比现在更重要

你我也只能是对方

人生的某个部分

然而我爱你

我的孩子

我爱你

仅此而已

你甚至不是我的孩子

我是说

当神明通过我将一口生气

传递给你

我想我愿

我又怎能做你一生的保护神

总有一天

我将成为一种无用的东西

我看着你看着你

却无能为力

然而我爱你

我的孩子

我爱你

仅此而已

四、李宁

对于李宁而言,他做过的最有勇气的事不是在世界大赛上挑战各种高难度动作,而是当初离开运动队直接去了一个大家都不知道的小县城开始了自己的创业之路,并且在公司一度遭遇经营危机时能够调整战略布局,重振江湖。他在节目中朗读了巴金《做一个战士》》,送给陪同自己一起成长的人们:

一个年轻的朋友写信问我:应该做一个什么样的人?我回答他:做一个战士。

另一个朋友问我:怎样对付生活?我仍旧答道,做一个战士。

《战士颂》的作者曾经写过这样的话:

我激荡在这绵绵不息、滂沱四方的生命洪流中,我就应该追逐这洪流,而且追过它,自己去造更广、更深的洪流。

我如果是一盏灯,这灯的用处便是照彻那多量的黑暗。我如果是海潮,便要鼓起波涛去洗涤海边一切陈腐的积物。

这一段话很恰当地写出了战士的心情。

在这个时代,战士是最需要的。但是这样的战士并不一定要持枪上战场。他的武器也不一定是枪弹。他的武器还可以是知识、信仰和坚强的意志。他并不一定要流仇敌的血,却能更有把握地致敌人的死命。

战士是永远追求光明的。他并不躺在晴空下享受阳光,却在暗夜里燃起火炬,给人们照亮道路,使他们走向黎明。驱散黑暗,这是战士的任务。他不躲避黑暗,却要面对黑暗,跟躲藏在阴影里的魑魅、魍魉搏斗。他要消灭它们而取得光明。战士是不知道妥协的。他得不到光明便不会停止战斗。

战士是永远年轻的。他不犹豫,不休息。他深入人丛中,找寻苍蝇、毒蚊等等危害人类的东西。他不断地攻击它们,不肯与它们共同生存在一个天空下面。对于战士,生活就是不停的战斗。他不是取得光明而生存,便是带着满身伤疤而死去。在战斗中力量只有增长,信仰只有加强。在战斗中给战士指路的是未来未来给人以希望和鼓舞。战士永远不会失去青春的活力。

战士是不知道灰心与绝望的。他甚至在失败的废墟上,还要堆起破碎的砖石重建九级宝塔。任何打击都不能击破战士的意志。只有在死的时候他才闭上眼睛。

战士是不知道畏缩的。他的脚步很坚定。他看定目标,便一直向前走去。他不怕被绊脚石摔倒,没有一种障碍能使他改变心思。假象绝不能迷住战士的眼睛,支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦,而达到他所选定的目标。除非他死,人不能使他放弃工作。

这便是我们现在需要的战士。这样的战士并不一定具有超人的能力。他是一个平凡的人。每个人都可以做战士,只要他有决心。所以我用做一个战士的话来激励那些在彷徨、苦闷中的年轻朋友。

五、翟墨

翟墨从20071月至20098月,他用两年半的时间,完成了自驾帆船环球航海一周的壮举,由此成为单人无动力帆船环球航海中国第一人。他在节目中朗读了高尔基的《海燕》,献给正在大海上航行的水手和船长们:

在苍茫的大海上,狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间,海燕像黑色的闪电,在高傲地飞翔。

一会儿翅膀碰着波浪,一会儿箭一般地直冲向乌云,它叫喊着,──就在这鸟儿勇敢的叫喊声里,乌云听出了欢乐。

在这叫喊声里──充满着对暴风雨的渴望!在这叫喊声里,乌云听出了愤怒的力量、热情的火焰和胜利的信心。

海鸥在暴风雨来临之前呻吟着,──呻吟着,它们在大海上飞窜,想把自己对暴风雨的恐惧,掩藏到大海深处。

海鸭也在呻吟着,──它们这些海鸭啊,享受不了生活的战斗的欢乐:轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。

蠢笨的企鹅,胆怯地把肥胖的身体躲藏到悬崖底下……只有那高傲的海燕,勇敢地,自由自在地,在泛起白沫的大海上飞翔!

乌云越来越暗,越来越低,向海面直压下来,而波浪一边歌唱,一边冲向高空,去迎接那雷声。

雷声轰响。波浪在愤怒的飞沫中呼叫,跟狂风争鸣。看吧,狂风紧紧抱起一层层巨浪,恶狠狠地把它们甩到悬崖上,把这些大块的翡翠摔成尘雾和碎末。

海燕叫喊着,飞翔着,像黑色的闪电,箭一般地穿过乌云,翅膀掠起波浪的飞沫。

看吧,它飞舞着,像个精灵,──高傲的、黑色的暴风雨的精灵,——它在大笑,它又在号叫……它笑那些乌云,它因为欢乐而号叫!

这个敏感的精灵,——它从雷声的震怒里,早就听出了困乏,它深信,乌云遮不住太阳,──是的,遮不住的!

狂风吼叫……雷声轰响……

一堆堆乌云,像青色的火焰,在无底的大海上燃烧。大海抓住闪电的箭光,把它们熄灭在自己的深渊里。这些闪电的影子,活像一条条火蛇,在大海里蜿蜒游动,一晃就消失了。

——暴风雨!暴风雨就要来啦!

这是勇敢的海燕,在怒吼的大海上,在闪电中间,高傲地飞翔;这是胜利的预言家在叫喊:

——让暴风雨来得更猛烈些吧!

六、樊锦诗

樊锦诗生在北平,长在上海,25岁前往大漠深处,守护国宝54年,从青春年少到满头华发,只为了与莫高窟的千年衰亡之命搏上一搏!2014年,樊锦诗筹划30余年的数字敦煌档案落成,它的实现,宣告了莫高窟的消亡,从某种意义上,永恒停摆。樊院长的同事、好友在节目中朗读了余秋雨的《莫高窟》节选、季羡林的《在敦煌》节选、冯骥才《人类的敦煌》节选、献给以樊锦诗为代表的的几代莫高窟人:

莫高窟可以傲视异邦古迹的地方,就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟,不是看死了一千年的标本,而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着,血脉畅通、呼吸匀停,这是一种何等壮阔的生命!一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来,每个艺术家又牵连着喧闹的背景,在这里举行着横跨千年的游行。纷杂的衣饰使我们眼花撩乱,呼呼的旌旗使我们满耳轰鸣。在别的地方,你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂,在这儿完全不行,你也被裹卷着,身不由主,踉踉跄跄,直到被历史的洪流消融。

 

从内心深处我真想长期留在这里,永远留在这里。真好像在茫茫的人世间奔波了六十多年才最后找到了一个归宿。然而这样做能行得通吗?事实上却是办不到的。我还不能停留在一个地方,我必须走上前去,穿越这一切。现在就让我把自己的身躯带走,把心留在敦煌吧。

 

历史是未来最忠实的伴侣,这条曾经跨洲际的最古老得丝路,不会只躺在这荒漠上被人遗忘。它必定还在地球上所有人对未来的企望与信念中。

如果你静下心来,一定能从莫高窟五彩缤纷窟壁上听到历史留下的雄浑凝重的回响。

它一定是人类的敦煌。

它必定是永远的敦煌。

 

 

友情链接 中国高等教育文献保障系统 | 国家科技图书馆文献中心(NSTL) | 长安大学 | 中国科学院国家科学图书馆(LAS) | 交通出版社 |